외관

" 시 들 기  전 에  저 를  꺾 어 주 세 요 . "

사(娑) 라는 보잘 것 없는 식물에 동맥이라는 줄기를 끊어 원하는대로 취하세요. 당신의 손가락에 물기있는 혈흔을 묻히고 저는 당신의 손바닥을 핥아 붉은 흔적일랑 남겨드리지 않을거니까. 미워서가 아니라, 당신을 사랑해서 그래요. 나긋이 말하는 말들은 어디서 시작되는걸까. 뭉근하게 핥는 혀는 길기보단 짧았고 두꺼웠다. 무엇이든 느릿이, 항상 풀려있는 눈가는 마르기보단 매일 젖어있는 상태로 상대를 주시하기보다는 다른 곳을 주시하는 것에 가까워보였다. 초점 없는 동공, 유난히 많은 하얀 자위. 유달리 물이 많은 눈가는 잿빛이었다. 언제나 완연히 눈을 떠 바라보기보단 조금은 힘없는 눈빛이었다. 그런 눈빛으로 공허함을 바라보며 짓는 표정은 무언의 미소였다. 크게 웃진 않아도 잘 웃어주었고 적게 울진 못하지만 크게 울 줄 알았다. 소리내어 짖궂게 우는 것이 아닌 긴 눈끝에 눈물을 걸쳐두어 소리 없는 울음을 표현했다. 하얀 물들이 잿빛에 가까운 눈가를 젖게 했는데 왜 물드는 것은 하얗거나 검은 것이 아닌 붉은 것인지. 적어도 당돌한 소년은 언제나 서 있었다. 

사. 뱀 사(蛇)가 아닌 춤을 출 사(娑). 나는 언제나 당신을 위해 춤을 출 준비가 되어있어요. 나를 해하거나, 나를 이롭게 하는 것은 내가 아니라 당신이에요. 그러니까 날 망가뜨리는 건 내가 아니야. 당신이어야지. 네 손목을 잡아 선연히 뼈의 모양이 드러나는 자신의 목에 가져다대는 놈이었다. 유난히 손이 커 곧은 골격들이 저릿이 보일 만큼의 피붓살이 선명했다. 유난히 도드라지게 보이는 힘줄과 뼈가 그려진 음영은 꽤나 짙었다. 하나하나 그려진 선의 스케치가 두드러지고 튀어나온 압각이 있었다. 낮지 않은 체격 두껍지도 그렇다고 얇지 않은 덩치. 하지만 통뼈라는게 드러나는 딱딱한 그림자가 유독 눈에 띄었다.

성격